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Chapitre 1

Kilimandjaro International Airport. Dans la nuit qui tombe, les néons de la douane déchirent
la pénombre pour hurler leur solitude crasseuse. Puis le flot des voyageurs entre en se bousculant.
Christophe attrape la main de Morgane qui la retire aussitot en lui adressant un coup d’ceil
offusqué. « C’est vrai, Mademoiselle est grande et aurait I'impression de déchoir en se plagant de
quelque maniere que ce soit sous la protection d’un adulte...» Du haut de ses quatorze ans, elle
semble regarder le monde et surtout les adultes, avec un mépris plus gros que ses petites fesses
d’adolescente qu’elle moule comme un trophée dans des jeans trop serrés. Privilege de 1’age bien
dérisoire qui arrache a son peére un sourire désabusé. Malgré ses boucles chatain qu’elle s’obstine a
domestiquer en bandeaux lisses, ses grands yeux noisette et ses ongles peints, elle reste encore a ses
yeux une petite fille. Mais toute son attitude est devenue imprévisible, et surtout, sans tendresse.

Vanessa suit, un peu a la traine, avec un Léo déboussolé par un réveil trop brutal. Il serre
docilement la main de sa mére en trottinant sur ses petites jambes. Les interjections en diverses
langues s’entrechoquent au-dessus de sa téte blonde. Pour s’assurer une double protection, il serre
avec son autre main son doudou contre son nez. L’odeur un peu rance de la vieille peluche qui
accompagne ses nuits et ses moments difficiles le calme comme une petite madeleine. Vanessa sourit
en observant son fils a demi-endormi et s’attendrit devant cet obscur mystére : comment avait-elle
pu, elle aussi, autrefois, accorder une telle valeur a un vieux morceau de tissu a poils qui,
aujourd’hui, dans les mains de Léo, lui répugne un peu? A six ans, il serait peut-étre temps qu’il
s’en sépare... Mais Vanessa n’a pas le coeur de lui infliger cet arrachement.

Elle cherche Christophe du regard. Sa grande silhouette se détache et ses cheveux clairs
dénotent dans la foule des voyageurs. Il se retourne et ses yeux gris balaient la cohue pour vérifier
qu’elle le suit avec Léo. Il repousse une meche et lui fait signe qu’il a les passeports. Elle frissonne
un peu, inquicte de ce saut dans I'inconnu, tandis que dans le méme temps, son cocur bondit
secrétement dans sa poitrine. Elle aime voyager. A la folie. Sortir du quotidien gris et triste, si
répétitif qu’il annihile jusqu’a la notion d’existence, pour basculer dans une nouvelle destinée pleine
de surprises. A vrai dire, elle ne vit que pour ces instants et supporte la routine quotidienne en
collectionnant dans sa mémoire des éclats de soleil et des sourires du bout du monde. Méme si la
collection s’est singuliecrement ralentie depuis la naissance des enfants, elle a continué a accrocher
a l'intérieur de sa téte des clichés moins prestigieux et moins lointains, certes, mais a I’efficacité tout
aussl puissante sur la désagrégation des jours banals.

Enfin ils s’extraient de la foule des voyageurs. La douane est passée sans peine et dehors I’air
légerement frais acheve de les réveiller. Christophe se frotte les yeux pour distinguer leur nom au
milieu des panneaux levés par des individus harassés par I'attente de ce vol qui n’en finissait pas
d’arriver. Des regards hésitants scrutent leur réaction. Il jette un coup d’ceil a sa montre : une heure
de retard. Pourvu qu’on les ait attendus. Par prudence, ils ont réservé via une agence. Il leur
semblait inconcevable de se lancer a 'aventure avec des enfants sans encadrement. Christophe
soupire : encore un coup, ils ont voulu tirer les prix, était-ce vraiment une bonne chose ? Espérons
que 'organisme soit sérieux...



Vanessa sourit. Le changement est visible. On est loin de la France. Les proportions sont
renversées : seulement quelques visages blancs se dressent au milieu d’une forét de tétes noires. C’est
nouveau et ce changement lui fait battre le coeur. Mais Morgane les interpelle, agacée :

— Mais enfin, vous n’y voyez rien! Il est la!

Au bout de son doigt, effectivement, une feuille de papier ou ont été griffonnés au marqueur:
«Mr & Mrs Réal ». Un homme au visage rieur les accueille. Ils soupirent de soulagement. I’Afrique
les attend.

Chapitre 2

Malgré la fatigue et ’heure tardive, il leur faut encore patienter un long moment avant de
poser leurs bagages. Pendant plus de deux heures, un van déglingué les cahote sur une route — ou
une piste ?— cabossée et non éclairée, ce qui n’empéche pas Léo de faire un petit somme. La
capacité des enfants a écouter leur corps émerveille toujours Vanessa, sujette a de fréquentes
msomnies. Mais a peine le pied posé a I’hotel d’Arusha, la curiosité naturelle du petit gargon le
réveille tout a fait, surtout lorsqu’il saisit le ravissement du personnel, peu habitué a voir d’aussi
jeunes tétes blondes.

Tout de suite, ils commandent un poisson frit au room service pour satisfaire les estomacs
affamés des enfants. Heureux de féter le début de voyage, Christophe sort le whisky acheté en duty
free, petite manceuvre dont il est tres fier pour contourner les apéritifs hors de prix des hotels. Il n’y
a pas de petites économies, pense-t-il, et celle-ci a en plus un petit gout d’interdit qui rehausse
nécessairement la saveur du Glennlivet 18 ans d’age qu’il prend généralement, puisque c’est le
whisky préféré de Vanessa et, selon la légende, celui de la reine Victoria !

Au-dessus d’un des lits, un guerrier masai sur fond de savane semble les accueillir. Grand,
terriblement mince, enroulé dans un tissu rouge sang, une lance a la main et les cheveux en longues
tresses fines, 1l a I’air de les observer avec un calme frisant ’absence. Et eux, transpirants dans leurs
vétements de voyage informes, se sentent tout a coup sales et honteux de leur agitation inutile. Tout
a coup, Léo se déshabille et s’enroule dans une serviette de toilette qu’il demande a sa mere de faire
tenir avec une ceinture. Puis il se place fierement debout sur le lit, sous le tableau, dans la pose du
masal qui le domine, petite bouille blonde tres sérieuse sous le guerrier réveur. Vanessa éclate de
rire avant de I'installer devant son poisson frit tandis que Christophe reste pensif devant le tableau.
Et, son verre a la main et ses petits bourrelets de quarantenaire a peine dissimulés sous sa chemise,
il trinque a ce guerrier d’'une autre culture qu’il brile de rencontrer.

Morgane, comme a son habitude, gache ces instants heureux en faisant toute une histoire a
propos des chambres. Celles-ci sont situées de part et d’autre du couloir, malgré la demande
expresse faite a I’agence de réserver des chambres doubles. Rien de grave, apres tout, L.éo n’est plus
un bébé et peut tres bien dormir avec sa sceur. Sauf que Morgane le prend tres mal :

— (ay est, ca commence, on me prend pour une baby-sitter ! lance-t-elle en levant les yeux
au ciel comme une martyre de tableau flamand.

— Eh bien, c’est moi qui vais dormir avec Léo, rétorque Vanessa. Tu n’as qu’a partager
I’autre chambre avec ton peére.



Morgane claque ses mains sur ses joues comme si sa mere avait proféré un véritable crime de
lese-majesté. Malgré son agacement, Christophe ne peut s’empécher d’esquisser un sourire amusé,
ce qui porte a son comble I'exaspération de Morgane, et il acheve le tout en déclarant:

— Les lits sont immenses: Morgane n’a qu’a prendre la seconde chambre seule et nous
dormirons tous les trois dans celle-ci. Ca ne me dérange pas d’étre a I’étroit avec ma femme, ajoute-
t-il en embrassant l'oreille de Vanessa.

Morgane a un haut le cceur et un éclair de frayeur traverse ses yeux verts.

— Mais... mais vous étes vraiment trop nuls! Je ne vais pas aller dormir la-bas!

— Et pourquoi?

— Mais non mais ce n’est pas possible. Je ne sais pas moi, si... si...

— Sirien du tout. Tu prends 'autre chambre comme une grande, comme tu I’as voulu, et tu
nous laisses tranquillement nous coucher.

Prise dans ses contradictions, Morgane doit s’exécuter de mauvaise grace, en les menacant
de remords éternels s’1l lui arrivait quelque chose.

Il ne lui arrive évidemment rien, mais elle se venge le lendemain en laissant ses parents toquer
a la porte de la chambre pendant un quart d’heure pour la réveiller. Et lorsque Sa Majesté daigne
faire son apparition, c’est pour hurler que sa mere est une traitresse d’avoir oubli¢ son tee-shirt
préféré ! Renseignements pris, le fameux tee-shirt avait atterri trop tard dans le panier a linge sale
pour prétendre a un nettoyage avant le bouclage des valises.

— Puisque c’est comme ca, je refuse que la moindre photo de moi soit prise du séjour... a
part peut-étre dans mon nouveau maillot de bain... conclut son Altesse tandis que Léo s’empare
de I'Iphone de son pére pour bien évidemment contrarier les ordres de ce despote sans couronne.

Chapitre 3

Le minuscule aéroport d’Arusha dédié aux vols intérieurs est bien différent de celui, préposé
aux vols internationaux, ou ils ont atterri la veille. Quoique. On y sent la méme impression d’un
autre temps. Avec un semblant de rigueur encore moins prononcé. Christophe comprend enfin
pourquoi il n’y a pas de compagnie annoncée sur les billets, mais un vague horaire qu’ils n’ont
d’ailleurs pas respecté puisque leur chauffeur est venu les chercher avec une demi-heure de retard.
Apres cette petite frayeur, et cette exaspération matinale contre des gens qui ne fonctionnent pas
comme eux en ont ’habitude, ils ont bien da se laisser aller a un voyage dont ils ne maitrisent pas
tous les leviers.

Alors ils attendent. Quoi? Un avion. Dans un mauvais anglais, on leur explique que le
premier appareil qui se posera les emmenera a destination, a savoir la mythique réserve du
Serengeti. Le procédé est si contraire au sur-ordonnancement des vols en France que Christophe
et Vanessa ont du mal a y croire et 'inqui¢tude commence a les ronger. D’un regard échangé a la
va-vite, ils essaient de se rassurer I'un lautre, et affichent un sourire de circonstance pour ne pas
inquiéter les enfants.

C’est inutile, de toute facon. Morgane est en extase devant un bijou en tanzanite, petit éclat
bleu a peine visible derriere la crasse de la minuscule vitrine de la boutique de 1’aéroport, tandis



que Léo s’est allongé sur un siege déglingué pour finir sa nuit. Dehors — mais, ic1 ou est le dedans
et ou est le dehors ? — il fait gris, frais et humide. On est loin du cliché des grandes herbes dorées
ou glissent les félins, écrasés sous un soleil de plomb qui les plonge dans une torpeur seche.



