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24 DECEMBRE 1905 — LABORATOIRE DE PIERRE ET
MARIE CURIE - PARIS (France)

Sabin Arnold von Sochocky était si absorbé par son travail qu’il n’avait pas réalisé que le
laboratoire s’était peu a peu vidé. Les étudiants étaient partis les uns apres les autres, pressés de
rejoindre leur famille en ce soir de Noél 1905. Pierre Curie s’approcha de lui:

— Sabin, 1l est temps de rentrer...

Le jeune homme sursauta et promena machinalement sa main dans ses cheveux noirs.

— Oh pardon, je... je n’ai pas vu le temps passer.

Il soupira. Il n’avait pas envie de s’enfermer dans sa petite chambre d’étudiant. C’était le
réveillon pour tout le monde et lui était seul...

— Voulez-vous venir féter Noél chez nous ? proposa Marie.

La célebre scientifique avait vécu la solitude de I’exil et savait combien les grands moments
de rassemblement étaient pénibles a supporter lorsqu’on était loin des siens. Sabin avait quitté
son Ukraine natale depuis quelques années, mais il avait noué peu de liens en France.
Néanmoins, 1l avait un rendez-vous a minuit ce soir-la, et pour rien au monde ne l'aurait
manqué. Il déclina la proposition, mais se risqua a demander :

— Pourrais-je rester un peu plus tard ? Je travaille toujours mieux au calme...

Les deux scientifiques se regarderent. En dépit des nombreux prix, et surtout le Nobel,
obtenus pour leurs découvertes sur la radioactivité, Pierre et Marie Curie exergaient dans un
laboratoire de fortune installé dans les locaux de 'Ecole municipale de physique et de chimie
industrielles de la ville de Paris. Quel risque y avait-il a en confier les clés a I’éleve le plus assidu
de sa promotion ?

— Ma foi, pourquoi pas? Qui sait si vous ne ferez pas une découverte extraordinaire ?
dit Pierre Curie malicieusement. Apres tout, nous sommes le soir de Noél !

L’¢tudiant rit doucement. Les génies, ¢’étaient eux. A vingt-deux ans, il se sentait bien
peu de choses. Il avait 'impression d’étre un gamin béat d’admiration devant ses prestigieux
professeurs, fasciné par I’homme et la femme de science, mais aussi par le couple qu’ils
formaient. Comme une hydre a deux tétes, les deux chercheurs semblaient avancer dix fois plus
vite dans la recherche grace a la connexion de leurs brillants cerveaux.

Marie Curie lui tendit la clé du laboratoire et lui souhaita chaleureusement un joyeux
Noél avant de quitter la piece. Pierre la suivit et, au moment de sortir, se retourna pour lancer
avec un clin d’ceil :

— Et n’oubliez pas de fermer !

Sochocky approuva de la téte en rougissant. Il avait la réputation d’étre distrait... Il
reporta son attention sur son expérience en cours et soupira d’aise. Il mesurait sa chance. Venu
de sa lointaine Ukraine, la bonne fortune avait guidé ses pas, lui permettant d’étre pris comme
assistant dans le célebre laboratoire de Pierre et Marie Curie. Ainsi, en parallele de ses études
de médecine, il apprenait avec les meilleurs sur le sujet qui faisait vibrer tous les savants de
I’époque: la radioactivité. En outre, il pouvait en sus de ses heures de cours utiliser des
équipements de pointe pour s’adonner a sa grande passion : la recherche expérimentale.

Il jeta un coup d’ceil a sa montre. Il était déja tard et la nuit avait depuis longtemps envahi
les rues glacées de ce mois de décembre 1905. Mais le jeune homme s’en moquait. Il disposait
de toute la soirée. Et il comptait bien profiter de ’absence de ses professeurs et camarades en



ce soir de Noél pour s’amuser un peu avec ses éprouvettes. En ce moment, 1l testait les propriétés
du radium, cet étonnant métal alcalino-terreux, en ’associant a d’autres composants. Chaque
fois, 1l procédait consciencieusement au mélange puis notait les réactions.

Il en était la de ces expérimentations lorsque, tout a coup, une exclamation de surprise lui
¢chappa malgré lui. Il venait d’ajouter un peu de minerai de sulfure de zinc a la poussicre de
radium préalablement placée dans un petit flacon. Et brusquement, le récipient s’était
violemment illuminé. La poudre de radium émettait, par nature, un léger rayonnement. Loie
Fuller, la célebre danseuse américaine installée en France, avait contacté les Curie afin de
I'utiliser a des fins esthétiques. Elle maniait déja avec dextérité I’art de I’éclairage pourtant tout
nouveau, mais souhaitait pousser plus loin les effets visuels de sa prestation en saupoudrant de
radium les grands voilages qui faisaient sa renommeée. Les Curie 'en avaient dissuadée, lui
expliquant qu’ils maitrisaient encore mal les conséquences de leur découverte, sans parler de la
quantité astronomique nécessaire pour parvenir a l’effet voulu. Pour les remercier d’avoir
consacré un peu de leur précieux temps a lui répondre, Loie Fuller avait proposé de danser chez
eux, pour eux. C’est ainsi que, le jour dit, la danseuse avait débarqué a leur domicile avec son
équipe d’électriciens. Les Curie avaient été charmés de la performance et étaient restés proches
de cette passionnée de sciences. Loie Fuller avait ensuite créé une Danse du radium sous un
éclairage verdatre du plus bel effet, obtenu grace a des gélatines de couleur posées devant les
projecteurs.

Sochocky observa son flacon. Grace au sulfure de zinc, le léger halo naturel provoqué par
le radium se trouvait nettement décuplé. Un peu effrayé, I’étudiant remua doucement le
mélange et éclat verdatre s’amplifia, baignant la piece sombre d’une étrange lueur
fantomatique. Le minerai réagissait au contact du radium pour produire une poudre
brillamment lumineuse dans le noir. Il ajouta un peu d’eau a sa mixture qui se transforma en
liquide phosphorescent. Emerveill, il se laissa aller a la contemplation de sa création. Il avait
envie d’éclater de rire. La science était toujours pleine de surprises ! Il nota le résultat de son
expérience tout en se demandant a quoi cette trouvaille pourrait bien servir. Ses camarades se
contentaient généralement d’observer, lui aimait pousser la réflexion plus loin en s’interrogeant
sur I'usage qu’on pouvait faire des découvertes, concretement, dans la vie quotidienne. Une eau
lumineuse... Il rit doucement en imaginant qu’on pourrait en équiper les piscines et organiser
des baignades nocturnes !

Soudain, I’horloge sonna au clocher voisin. Sabin von Sochocky sortit sa montre-gousset,
mais ’obscurité ’empéchait de distinguer avec précision la place des aiguilles. Il approcha le
flacon phosphorescent du cadran et songea combien il serait pratique que chiffres et aiguilles
s’éclairent directement dans le boitier. Onze heures du soir ! Il était temps de partir. Il nettoya
sa paillasse, saisit son chapeau, son manteau et se précipita vers la porte. Au moment de la
refermer, il jeta un dernier coup d’ceil a la petite fiole lumineuse et une idée lui traversa Iesprit.
Avec un sourire, 1l revint sur ses pas, boucha le récipient avec un morceau de liege et le glissa
dans sa poche.

Une fois dehors, 1l enfila ses gants, indispensables pour dissimuler son index estropié.
Martha n’aimait pas voir ¢a. Sabin avait ¢té bless¢é en manipulant du radium. Les Curie
I’avaient pourtant mis en garde : le radium attaquait I’épiderme. Henri Becquerel, I'inventeur
de la radioactivité en avait fait la découverte le premier. Alors qu’il avait conservé par
madvertance un sachet contenant du radium dans sa poche, il avait remarqué que la peau de
sa jambe avait été abimée par le rayonnement. Pierre Curie avait renouvelé expérience en
placant un petit sachet renfermant de la poudre de radium sur son bras. Il en avait gardé une
bralure qui n’avait jamais disparu. C’est cette découverte qui ’avait conduit a tester le radium
comme remeéde médical, notamment contre les tumeurs. De la méme maniere que tous les
autres étudiants, Sochocky avait été mis au courant. Mais dans l’enthousiasme de ses



recherches, 1l faisait peu de cas des mesures de précaution, et c’est ainsi qu’il avait été grievement
bralé au doigt.

Le jeune homme commenca a marcher d’un pas vif pour lutter contre le froid glacial qui
engourdissait ses membres. Il était heureux et s’amusait tel un enfant de la buée qu’il exhalait a
la maniére d’un dragon. Sa découverte serait une bonne surprise pour Martha. La jeune fille,
issue comme lui de la communauté ukrainienne installée a Paris, lui avait donné rendez-vous a
la cathédrale Saint Alexandre Nevski de Paris. Le trajet était long de la rue Vauquelin dans le
5¢ arrondissement, a la rue Daru dans le 8¢. Malgré ses maigres économies, il héla un fiacre.
Par chance, ils étaient encore nombreux a circuler pour conduire les pratiquants a la messe de
minuit. Sabin von Sochocky se moquait bien de 'office, mais Martha avait promis de prétexter
un malaise pour pouvoir sortir le retrouver. Les cérémonies orthodoxes étaient interminables,
les parents Chornij facilement absorbés dans leurs prieres, ils auraient tout leur temps pour
discuter un peu...

Il n’était pas installé depuis cinq minutes dans I’église, du c6té des hommes, que la jeune
fille lui envoya un clin d’ce1l, se leva de sa place et se dirigea vers la sortie. Il quitta a son tour
son banc et la rejoignit dehors. Martha était jolie, avec ses cheveux blonds remontés en chignon
haut et ses yeux clairs, mais elle était surtout tres élégante. Il ne savait pas vraiment s’1l 'aimait,
mais elle lui plaisait. Et puis elle lui permettait d’échapper a la solitude. Elle était visiblement
tombée sous le charme du ténébreux jeune homme et Sabin se demandait bien pourquoi.
Certainement pas pour ses oreilles un peu décollées et son grand nez... Sans compter qu’elle
ne comprenait strictement rien a ce qu’il lut racontait de ses expériences. Mais les scientifiques
¢taient a la mode, et Martha adorait présenter son fiancé comme le futur génie du XXe siecle.
En fin de compte, il ne trouvait jamais grand-chose a lui dire, mais cela importait peu puisqu’elle
faisait la conversation pour deux.

Il Pentraina dans un coin sombre et ordonna a mi-voix :

— Ferme les yeux !

Martha s’exécuta en riant doucement, ravie d’avance. Sochocky sortit le petit flacon de
sa poche et le tint devant son visage.

— Ouvre !

La jeune fille laissa échapper un cri émerveillé.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en russe. C’est joli !

11 allait se lancer dans une explication scientifique, mais il s’arréta avant de commettre un
impair. Martha aurait froncé les sourcils et au bout de deux secondes, soupiré d’ennui. Il préféra
répondre :

— Une potion magique !

La jeune fille sourit, mutine, et saisit le flacon qu’elle cacha derriere son dos, les plongeant
dans le noir. Il 1a sentit se coller a lui et murmurer en roulant délicieusement les «r»:

— Un philtre d’amour ?

Il sursauta quand ses levres se poserent sur les siennes, mais se laissa aller a son baiser.

— Emmeéne-moi en Amérique, chuchota la jeune fille avant de 'embrasser a nouveau.

(C’était le réve de Martha, sa lubie depuis quelques mois. Il grimaca. Il se sentait bien a
Paris. Il avait tellement a apprendre. Mais Martha ¢était ambitieuse. Elle disait que la-bas, en
quelques années, il pourrait avoir son propre laboratoire. Et elle, son salon a la mode. A ce
qu’on prétendait, tout était facile de autre coté de I’Atlantique pour les hommes talentueux.
Sabin avait toujours réussi a éluder la question, mais lorsqu’elle répéta sa demande en
I’embrassant plus intensément encore, il se sentit fondre sous ses baisers et murmura :

— (C’est promis, Martha...



FEVRIER 1917 — LABORATOIRE DU DR VON
SOCHOCKY — NEWARK (New Jersey)

Le Dr George Willis se retourna juste au moment ou Sabin von Sochocky passait derriere
lui. Méme léger, le choc le déstabilisa et I’éprouvette heurta la paillasse ou elle se brisa,
éclaboussant au passage les mains de Willis qui laissa échapper un juron. Sabin von Sochocky
secoua la téte. Décidément, le laboratoire était trop petit...

Les choses étaient allées tres vite, trop vite peut-étre. Le couple Sochocky avait débarqué
a New York en 1906 et, passé les formalités de migration, Sabin s’était rapidement constitué
une clientele fidele qui lui avait permis d’offrir a Martha un train de vie confortable. Mais sa
vraie passion restait la recherche en général et I'étude du radium en particulier. Or, il était
impossible d’expérimenter correctement sans un matériel performant, donc couteux. Tant bien
que mal, 1l avait néanmoins continué a analyser les propriétés du radium avec les moyens du
bord, tout en cherchant un moyen pour financer le laboratoire de ses réves. C’est ainsi que,
quelque temps plus tard, il était parvenu a mettre au point une formule de peinture
phosphorescente : le “Undark”. Il avait en téte une idée lumineuse — c’était le cas de le dire —
celle de commercialiser des montres dont on aurait couvert les chiffres et les aiguilles de sa
peinture afin de lire ’heure, méme dans le noir. Avec ses économies, il en avait alors acheté un
lot simple et ouvert un minuscule atelier de peinture. En 1913, la vente de deux mille montres
lui avait permis de monter son premier laboratoire de recherche.

Quelques mois plus tard, il avait rencontré George Willis, un collegue médecin en qui il
avait trouvé son alter ego. Tous deux s’étaient associés pour donner une autre ampleur a la
production en fondant, en 1914, la United States Radium Corporation. Le nouvel atelier, situé
a Newark, «la Ville des Possibles », avait pu bénéficier de I’apport de main d’ceuvre bon marché
des migrants d’Europe qui échouaient ici, a la périphérie de New York. En parallele de la
gestion de cette activité, les deux scientifiques collaboraient a la recherche. Mais le laboratoire
était devenu vraiment trop étroit, surtout pour pratiquer des manipulations aussi sensibles. Petit,
sombre, a 'agencement biscornu et surtout mal aéré, il devenait méme dangereux pour les
chercheurs qui risquaient ’accident a tout moment.

Willis s’essuya les mains en pestant. En cassant, le mélange a base de radium contenu
dans I’éprouvette avait coulé et provoqué des bralures sur sa peau. Il grimaga de douleur. Bien
sur, 1l aurait da utiliser des pinces, mais les mesures de précaution I’agacaient prodigieusement.

— S1 nous voulons progresser, nous devrions vraiment passer a la vitesse supérieure,
maugréa-t-il en nettoyant ses mains sous I’eau.

Sochocky se garda de répondre et se contenta de ramasser les bouts de verre. Willis le
poussait a investir dans un vaste atelier de peinture pour développer la production de montres
lumineuses afin de financer un laboratoire plus grand et mieux équipé. Sochocky n’était pas
contre une association avec Willis, en qui il avait pleine confiance, mais il répugnait a consacrer
plus d’énergie a une activité purement commerciale. Jeune pere, il avait vu son temps libre
rétrécir comme une peau de chagrin tandis que ses dépenses augmentaient. Se lancer dans une
entreprise qui comportait inévitablement des risques I'inquiétait et I’épuisait d’avance.

De son coté, Willis bouillait d’impatience. Encore célibataire, il se sentait pousser des ailes
al'idée de mener des investissements de grande ampleur. Apres tout, on était en Amérique, un
pays qui encourageait la réussite individuelle des self-made men, alors pourquoi ne pas tenter
l’aventure ? Mais il ne souhaitait pas brusquer Sochocky. L’intelligence du chercheur le



fascinait... et le rassurait. S’il voulait se lancer dans cette entreprise, ¢’était avec lui et personne
d’autre. Il préféra changer de sujet:

— Les relations se tendent encore avec I’Allemagne. ..

— Certains pensent que les Etats-Unis entreront bientét en guerre, renchérit Sochocky.

Le mois dernier, le ministre allemand Zimmerman avait promis au Mexique une alliance
contre les Etats-Unis avec, en cas de victoire, la restitution des provinces perdues du Texas, de
I’Arizona et du Nouveau-Mexique. L’indignation avait secoué le pays et depuis, les débats se
multipliaient entre partisans du compromis et ceux de 'engagement. Woodrow Wilson révait
de paix, mais laissait entendre qu’il faudrait certainement en passer par la guerre. Les deux
scientifiques avaient peu suivi les événements qui agitaient I’Europe depuis 1914, mais la
perspective qu’un conflit puisse les rattraper commencait a les inquiéter.

— Tu as sans doute raison, reprit Willis, ce n’est pas le moment de se lancer dans de
grandes entreprises. ..

Sochocky secoua la téte. Non, vraiment, ce n’était pas le moment. Les guerres
bouleversaient inévitablement I’économie. Qui sait si, dans ce nouveau contexte, ce gadget de
montres lumineuses dans le noir intéresserait encore les gens ? Il jeta les derniers débris de verre
dans la poubelle et soudain se figea. Comment cela avait-il pu lui échapper ? Bien au contraire,
st une guerre se déclarait, les ventes de cadrans phosphorescents allaient exploser ! .’armée ne
pouvait rester indifférente devant une telle invention. De ce qu’on racontait de la vie dans les
tranchées, posséder une montre lumineuse pouvait vous sauver. Sans parler des bénéfices pour
I’aviation de pouvoir naviguer plus sereinement de nuit !

Il leva les yeux pour faire part de ses réflexions a son collegue, mais celui-ci le fixait déja.
A son air, il avait deviné qu’une idée lui avait traversé Iesprit.

— L’armée... souffla Sochocky.

Le visage de Willis s’éclaira. Il avait saisi. Si les deux scientifiques appréciaient autant de
collaborer ensemble, c’était parce qu’ils n’avaient pas besoin de beaucoup parler pour se
comprendre.

— J’ai déja repéré un batiment idéal pour y installer un grand atelier, avoua Willis. C’est
a Orange. Certes, on s’¢loigne encore un peu de New York, mais le prix au metre carré est plus
bas qu’a Newark et la main d’ceuvre tout aussi abondante. Il y a méme suffisamment d’espace
pour se développer davantage si les affaires marchent bien...

Sochocky sourit. Tant qu’a se lancer, autant voir les choses en grand. Néanmoins,
actuellement, un point posait déja quelques difficultés ; avec une production plus importante, il
deviendrait franchement problématique. C’était I’approvisionnement en radium pur. Celui-ci
venait régulicrement a manquer. S’ils voulaient augmenter la cadence, ils devaient trouver un
autre moyen de s’en procurer... Une fois lancé sur une idée, Sochocky réfléchissait vite, tres
vite. IIs n’avaient pas le choix, conclut-il. IIs devaient s’occuper eux-mémes de la purification
du radium. Cela impliquait de faire venir directement le minerai de carnotite et le traiter sur
place pour en extraire le radium et pouvoir ensuite produire la peinture “Undark”...

— Eh bien, je crois qu’une visite a Orange s'impose, dit-il.

Willis se frotta les mains. Tout pouvait aller tres vite a présent. Et st PAmérique entrait en
guerre, ce pouvait étre la fortune pour eux. Sans véritablement le souhaiter, les deux hommes
ne pouvaient s’empécher de penser que, si un conflit se déclenchait, cela pourrait représenter
une belle aubaine...



JUILLET 1917 — UNITED STATES RADIUM
CORPORATION — ORANGE (New Jersey)

Grace Fryer avancait le cceur serré a travers les rues étroites d’Orange dans la douceur
de cet été 1917. Tandis que les maisons de brique succédaient les unes aux autres, elle ressassait
les choix qui I’avaient poussée a se trouver la ou elle était. Grace avait quitté son travail
d’employée de bureau pour répondre a I’appel de la United States Radium Corporation. En
effet, I'usine, installée depuis peu a Orange, recrutait en masse des peintres de chiffres de
montres.

Grace avait un peu hésité avant de postuler. A dix-huit ans, elle gagnait déja correctement
sa vie. Une chance, d’ailleurs, pour sa famille ! Son pere, délégué de I’'Union des Charpentiers,
se trouvait souvent renvoyé des chantiers pour ses engagements syndicalistes, et il avait bien du
mal a nourrir ses dix enfants. Et les choses n’allaient pas s’arranger: les deux fréres ainés de
Grace, tout juste enrolés dans ’armée, venaient de partir pour la France et ses tranchées, privant
la tribu de leurs deux paies. Les salaires tres élevés de US Radium allaient lui permettre de
rapporter un peu plus d’argent a la maison, tout en participant a I’élan patriotique de 'effort de
guerre qui traversait tout le pays. Et qui sait si une des montres qu’elle peindrait ne se
retrouverait pas entre les mains d’un de ses freres ? L’idée la fit sourire un instant. Mais en
réalité, elle souhaitait surtout que cette parenthese soit la plus courte possible. Grace n’avait pas
fait d’études. Elle avait quitté ’école a quatorze ans, comme toutes les filles de la classe ouvriere
de Newark et d’Orange, mais grace a son intelligence, elle avait rapidement décroché un emploi
bien payé et intéressant. Elle comptait d’ailleurs reprendre le chemin des bureaux deés que le
contflit serait terminé.

Arrivée a I'intersection des rues High et Alden a Orange, la jeune fille considéra les
constructions autour d’elle. Etrangement, elle se trouvait en plein quartier résidentiel. Pourtant,
s’avancant encore, elle distingua une fumée au-dessus des toits. Bientot, des batiments
fonctionnels apparurent: elle y était. La US Radium s’était effectivement installée au beau
milieu d’ilots de maisons basses. Grace contourna ce qui devait étre un laboratoire, une
raffinerie, et lut enfin la mention « Atelier » sur la porte d’une batisse en briques a deux étages.

Mr Savoy, le contremaitre, la fit patienter un moment dans le couloir. Un peu hésitante,
Grace finit par s’asseoir sur une chaise et s’empara d’'un magazine qui trainait. Entre deux
articles sans intéréet, elle tomba sur une double page de publicité qui retint son attention. L’une
d’elles vantait les mérites du radium vendu en pot dans lequel on pouvait ajouter de I’eau pour
retrouver la vitalité de la jeunesse. « Je le sens pétiller a 'intérieur de mon corps ! » disait la jeune
femme dessinée en noir et blanc au-dessus du slogan inscrit en gros caracteres: « Soigne la
fievre, la goutte, la constipation... Une source de bien-étre dans un monde de brutes ! ». Grace
sourit : décidément, le radium était a la mode. Depuis les travaux de Pierre et Marie Curie et la
découverte que le radium pouvait guérir le cancer, il était devenu LE remede miracle pour tous
les maux. On le mettait a toutes les sauces ! C’est ainsi qu’on pouvait trouver du beurre, du lait,
mais aussi du maquillage, du dentifrice et des cremes pour le visage sous la marque Tho-Radia.
Derniérement, le talc pour bébé au radium faisait fureur aupres des jeunes mamans. Mais ses
usages ¢taient si variés qu’on en perdait le compte. La voisine des Fryer avait méme acheté un
pulvérisateur « Radium Eclipse Sprayer » réputé tuer les mouches, moustiques et cafards et sans
égal pour nettoyer meubles et porcelaines. Chaque industrie voulait son article a base de radium
dans sa gamme de production... Grace doutait que toutes ces marchandises contiennent
réellement du radium, un composant cher et difficile a se procurer, mais il avait indéniablement



la cote! On le célébrait jusqu’a Broadway ou la chanson « Radium Dance » faisait, parait-il,
fureur dans la comédie musicale Pif/ Paf! Pouf!

Soudain, la porte de Mr Savoy s’ouvrit.

— Ah! Encore une, murmura-t-il en découvrant la jeune fille. Bien, trés bien... Suivez-
mot.

Grace, qui avait préparé tout un arsenal de réponses en prévision d’un entretien
d’embauche serré, ouvrit la bouche et la referma aussitot en emboitant le pas au contremaitre.
Celui-ci la mena directement a 1’étage ou 1l interpella une femme a ’age indéfinissable qui
dégageait une indéniable autorité.

— Miss Rooney, je vous confie une nouvelle ouvriere, langa-t-il avant de redescendre
derechef dans son bureau.

Grace était éblouie. Dans le grand studio, une lueur éclatante traversait les hautes baies
vitrées et les puits de lumicre percés dans le plafond. Elle songea que, méme en plein hiver et
par temps d’orage, on devait y voir plus clair que dans un aquarium. Il régnait une atmosphere
a la fois joyeuse et studieuse parmi les ouvrieres assises en rangs serrés autour de longues tables.
Elles devaient étre plus de deux cents a peindre ainsi consciencieusement des chiffres sur des
cadrans de montres.

—Je suis la responsable d’atelier. Mademoiselle... ? interrogea Miss Rooney en
inspectant du regard la jolie jeune fille dont les traits fins ¢taient illuminés par des yeux noisette
et des cheveux bruns bouclés coupés courts.

— Fryer. Grace Fryer.

— Parfait, mademoiselle Fryer. Suivez-moi. Je vais vous confier a Mae Cubberley, notre
mnstructrice. C’est une championne ! Avant d’étre nommée a ce poste, elle peignait jusqu’a huit
a dix plateaux de vingt-quatre cadrans par jour. Je vous laisse calculer le résultat ! Désormais,
elle forme les débutantes.

Grace estima que Mae devait pouvoir traiter plus de deux cents montres par jour et en
resta estomaquée... Tout en devisant, Miss Rooney avait conduit la nouvelle recrue aupres
d’une jeune de femme de vingt-six ans, au sourire avenant, qui la fit asseoir a ses coOtés et, sans
plus attendre, commenca son discours.

— Vous fabriquerez la peinture lumineuse, qu'on appelle “Undark”, dans ce creuset,
expliqua Mae en désignant un petit pot en terre. Vous y mélangerez la poudre jaune que voici
avec ce liquide. Voila, conclut-elle en remuant la mixture avec un pinceau tres fin en poils de
chameau. Il n’y a plus qu’a 'appliquer sur un cadran. Vous avez compris ?

Grace hocha la téte. Mae ’'amena ensuite a une table ou elle lui désigna une place aupres
d’une treés jeune ouvriere aux cheveux chatains et au regard vif. Presque une enfant, songea
Grace. Kathy Schaub lui sourit gentiment. Elle devait avoir quatorze ou quinze ans et maniait
le pinceau avec une impressionnante dextérité. Grace savait que l'usine préférait employer de
tres jeunes filles pour ce type de tache, celles-ci faisant généralement montre d’une plus grande
habileté que les femmes plus agées.

— Voyez comment Kathy tient le cadran, continua Mae. Lip... dip... paint... lécher...
tremper... peindre...

Grace considéra la jeune fille d’un air étonné, associant mentalement la rengaine aux
mouvements assurés du pinceau. Kathy avait saisi un cadran d’environ trois centimetres de
diametre et y tracait des chiffres sans montrer la moindre hésitation. Mais bizarrement, a
chaque coup de pinceau, elle en effilait la pointe entre ses levres.

— Les poils du pinceau s’épatent rapidement et la peinture seche tres vite, commenta
Mae. Alors, pour affiner la pointe, on procede ainsi. On a bien essayé de le tremper dans un
autre creuset rempli d’eau, mais cela provoquait une importante déperdition de matiere. Le
radium est trop précieux pour qu’on puisse le gacher...



— De toute fagon, on est plus efficace a la bouche, renchérit Kathy entre deux coups de
pinceau.

Grace hocha la téte, mais ne put s’empécher d’esquisser une grimace de dégotut.

— A mon sens, la peinture n’a aucune saveur, la rassura Mae. Oh, vous serez peut-étre
un peu écceurée au début, mais vous vous y ferez. Certaines trouvent méme le gout plutot
agréable. ..

— Et puis, 1l parait que c’est bon pour la santé ! lanca une jeune fille.

— Exact, approuva Miss Rooney qui passait et repassait derriere les bancs pour surveiller
le travail par-dessus les épaules des ouvrieres. Vous étes chanceuses, mesdemoiselles. Pas besoin
d’acheter des tonics ou des sels de bain hors de prix pour profiter des bienfaits du radium !

— Nous, grace a notre métier, nous aurons de belles dents et une peau rayonnante !
renchérit une jeune fille aux yeux gris et au sourire éclatant.

— Pour cela, il faudrait vous y remettre, mesdemoiselles! conclut Miss Rooney en
frappant dans ses mains. Je vous rappelle que vous étes payées au cadran.



